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1.

Éjjel hálókocsiban szlovák állomáson 
hangosbeszélőn át fiatal női hang.
Nem értem a nyelvét; dallamvonala 
belémlopódzik Vége a közleménynek. 
Pedig most kezdtem volna figyelni. Indul 
a vonat. Ismét valami pótolhatatlan.

2.

Rég nem láttam Allent. Nyugtalanság 
fog el, ahányszor eszembe jut.
Nem attól tartok, hogy mint őszi fa 
a lombját, elejti szokásait, 
vagy hogy idegenként köszön vissza 
a legendának, amely az ő nevét 
viseli. De hogy van a vérképlete?
S ágyaz-e még olykor szépfenekű fiúknak?

3.

Az asszonyok bölcsek Többnyire már 
nem várnak el tőlem rekordokat,
S nem hagyják magukat félrevezetni 
vállalkozó kedvemtől. A buzgó, 
de bizonytalan kimenetelű 
újrázási kísérleteknél többre becsülik 
a vörösbort, nevetést vagy alvást.
(Talán jó ébredést is remélve.)

4.

Brno. Állomás. Másik fiatal nő 
hangosbeszélőn át, csehül. Nem értem 
a nyelvét. Hangjának dallamvonalára 
figyelnék, ámde elhallgat. Sebaj.
Mondtam már: amit elmulasztunk másutt 
nem hozható be, nem pótolható.

5.

Pesttől Pozsonyig olvastam a könyvből, 
mit húsz éve írt három igen-okos 
fiatalember, de csak most jelent meg. 
Békítgették Marxot a piaccal.
Marx egyre csúnyul, de a piac se szépül.
A felek megbékélni nem akarnak.
Bármit választunk nincs okunk örömre.
A szerzők is összevesztek azóta.

6.

Még egy állomás. Már éjfélre jár.
Befut az ellenkező irányból 
egy tehervonat. Barnára mázolt 
zárt vagonok, fagyosan csörögnek 
Mi lehet bennük? Mélyhűtött űr? Marhák? 
Szén? Vagy még mindig a szombathelyi 
zsidók közöttükRiza nagyanyám?
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December 30.

í.

„Megkaptad búcsúlevelemet?” — „Nem én” — 
válaszoltam — „ biztosan Pestre küldted, 
s én Berlinből jövök ” Feltámasztott lábbal 
ült karosszékében, vagy inkább feküdt, 
szörnyen lefogyva, elerőtlenedve.
„Ez volt a legszebb nyaram” -  mondta rákos 
torokkal. „Még sohasem élveztem így 
a kertemet, nem tudtam, hogy ennyi 
színe és ennyiféle fénye van. ”
Levest ettünk, jó francia bort ittunk 
Két hét múlva Pesten a búcsúlevéllel 
együtt várt a gyászkeretes utószó.

2.

A porosz állami kultúrjavak 
könyvtárában Tacitus úrra várok 
Jobbra-balra, előttem, mindenütt 
hosszúcombú és révetegen mosolygó 
lányok mint régen, de most már ráncos 
környezetből pislog ki szemem 
a kínálkozó célpontok felé, 
s úgy érzem magam, mint pap, akit fohász 
közben orron legyint a sonkaszag.

3.

Egy nap van hátra e jólsikerült évből: 
szép maradások és szép utazások 
csodálkozás ismert dolgokon is.
Boldogan fehérlett papír s lepedő, 
ablaknál ültem, menetirányban, 
a betóduló szörnyképek ellen 
behunytam szemem, félrekoncentráltam, 
el kellett tompulnom az örömért.

December 31.

Odakint lőnek Fénypetárdák 
sivítanak a járdán robbanások 
háborúsdizik már kora délután 
a berlini utca. Hallani vélem 
a betört ablakú szarajevói 
kórtermekből szakadatlan szivárgó 
zihálást két becsapódás között.
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